笑死人了
武林高手

[闲聊灌水] 崔永元冯小刚往事

-->



作者 | 林默

1

崔永元原谅过冯小刚一次。

那是2010年,《小崔说事》改版,崔永元给冯小刚打了个电话,问他能不能来录一期《冯小刚团队》,冯小刚立刻就答应了。

他真的是带着团队去的,一起去上节目的,有王中磊、刘震云、张涵予、廖凡、王黎光、栾树和李漠。

录完节目俩人感觉都不错,人到中年的油腻含糊了那些非黑即白的争执,相逢一笑泯恩仇的情绪在俩人之间升腾。

崔永元事后接受媒体采访的时候说,“这次我给冯导打电话,说来录个节目吧,他就带着一干明星大腕儿来了。我们上岁数的人会从容处理矛盾的”。

冯小刚则把自己的导演椅、《唐山大地震》的模型都捐给了崔永元的电影博物馆,冯导还跟张涵予商量说,要把《集结号》里面的服装凑齐了放在小崔的博物馆里头。

崔永元听到这个消息,表示特别感激和感动,说“他们都是过硬的真朋友”。

那一年崔永元47岁,冯小刚52岁。

那一年重新成为过硬的朋友的,不止崔与冯。彼时《非诚勿扰2》正热映,编剧的名字里冯小刚与王朔并列,这是冯、王重修旧好之作。电影里孙红雷的角色罹患癌症,追悼会被挪到活着的时候,开了一场“人生告别会”。

年过半百的才子们嘴上依然冰凉的刻薄,却似乎都活出了几分温热的透亮。

2

“我想给那些小屁孩说,你可以回去问问你爸你妈你爷爷你奶奶,你崔叔叔那时候比他火多了,真的是最火的了,要不然他能蹭我们吗,对不对”。崔永元自己拿着话筒,接受“采访”。

与其说是采访,这更像他自己的一场直播。他控制着谈话的节奏、方向,甚至干脆一句“我知道你想问什么”,截胡、改写了对方提问的方向。

他喊话給那些95后听,《实话实说》是1996年开播的,那些孩子并不知道这个满脸褶子、戴着一顶棒球帽的崔叔叔,他当年睡不好觉,曾经是全国人民都关心的问题。

1996年崔永元开始主持《实话实说》时,想嫁给他的姑娘一定不比后来想给tfboys当妈的少。

那一年冯小刚开始琢磨拍《甲方乙方》,本子是从王朔的小说《你不是一个俗人》改编来的,那时全国正在进行攻击王朔灰色人生观的批评活动,王朔去美国去避风头,走之前跟冯小刚说“咱们分开吧,他们是冲着我来的。你有机会活,不要一起死”。

于是《甲方乙方》的导演与编剧,都只有冯小刚一个人。他不再是美术助理冯小刚,不再是跟在王朔、叶京身后,围着他们夸、傍着他们混的冯裤子。

吱嘎一声,冯氏幽默露出两颗大板牙,他挂起了自己的匾。

《与冯裤子有关的日子》里评价冯小刚说,年轻时的冯小刚特别渴望成功,做梦都想出名,为了成功,什么架子都能放下来,他在王朔面前痛哭流涕无数次,和叶京还哭了好几回。

那是怎么形容都不过分的春风得意,只是冯小刚那阵微微的春风是他在寒风里陪过笑脸、眼观六路地蹲在山口等来的。崔永元那场绚烂的春风是他在央视转了几个圈,就吹到他脸上的。

春天来的毫无障碍,通常就要来场倒春寒。

为了怎么能把实话说的让大家更开心,小崔把自己整抑郁了,抑郁到要退出《实话实说》的主持,由他的徒弟和晶接任。

养病的时候,冯小刚请他到家里吃了顿饺子,饺子是徐帆亲手包的,一起捣着蒜泥吃饺子的还有刘震云。

冯小刚想找崔永元出演《手机》的男主角,崔永元拒绝了。咬饺子露出馅儿,小崔把自己的馅儿也露给了冯小刚,那段饭,小崔热心地提供了不少来源于自己的创作素材。

崔永元的拒绝没有发挥作用,因为他对面坐着当年的冯小刚。

冯小刚不介意电影里的人扎到身边人的心,毕竟一手的故事才带着最新鲜的血肉。难得的是,夫妻同心,徐帆也不介意。

电影《一声叹息》里,“小三儿”刘蓓上门,“正房”的女儿递给她一杯加了盐的水。徐帆也喝过冯小刚的女儿递过来的一杯,浓浓的盐水。而《一声叹息》里,正襟危坐注视着刘蓓喝下盐水的“正房”扮演者,正是徐帆。

于是崔永元的的拒绝,当然不会耽误他被《手机》男主角。小崔是当年的流量担当,还是一个被冯导加了男女关系戏的流量担当。这是票房的保障。

这顿饭之后,几个人的关系,就像那盘配饺子的蒜泥般,也被捣的汁水四溅了。

《手机》上映,病着的崔永元愤怒了,他愤怒自己的信任被践踏,自己的全部被影射,自己的家人受到波及,自己的同事被误会,但那时,这些最接地气的实话他都说不出口。

那是一个社交媒体并不发达的年代,崔永元端着实话实话主持人的架势,对冯导进行了一万多字的批判,其中最有攻击性的一段话是“冯小刚拍这么一个电影,其创作初衷非常可疑。我甚至不理解电影局为什么能让它通过还在全国放映,然后不分男女老幼都可以去看,弄得人人疑神疑鬼互相揣测,我不明白它到底代表了一种什么标准?”。

十五年后,他说看自己当年面对媒体的采访,像个诗人,像个傻逼。

崔永元没伤到冯导,自己的病倒是更重了。

冯导的大荧幕日益主流,小崔陆续做过《小崔说事》、《电影传奇》、《谢天谢地,你来啦》,渐渐边缘。

2013年9月17日,央视举行了2014节目资源推介会上,冯小刚以2014年央视春晚总导演的身份亮相其中,而在央视2014年所有的节目安排中,都未见崔永元的身影。

两天后,崔永元录制了他的最后一期《谢天谢地,你来啦》,他的辞呈已经递交央视,节目录制结束,小崔向现场观众鞠了三个躬。

3

如果没有《手机2》,那么冯小刚和崔永元也许可以维持着塑料兄弟枝的形象,毕竟事情过了那么久,大家的人生都有了新的折腾与骂娘的方向。

冯小刚得到了他是冯裤子时,曾经渴望的一切,王朔说“冯小刚同志终于进入了梦寐以求的名流圈”。

华谊兄弟上市的时候,拿着华谊3%股权的冯小刚套现了2个亿,徐帆淡淡地向张国立抱怨说“纳税就纳了4000多万”。

综艺节目里,曾宝仪去冯小刚家做客,对着镜头感慨“你家简直像迷宫一样”。

他得到了冯裤子渴望的一切,举目望去唯一看不顺眼的,就是那个躺在历史里的冯裤子。

他是个艺术家,至少可以是个很有调性的“老炮儿”,怎么能曾经特别渴望成功呢?

翻看冯小刚最近几年的采访,他已经不再聊票房了,他喜欢在接受采访的时候说“我有钱花不完,拍电影不管你们喜不喜欢”。

出演《老炮儿》后,他说愿意演这个角色,是因为他和老六内心的某种共鸣——他们都和这个时代有点格格不入。

不再有甲方乙方,跟那个用尽一切办法融入时代的冯裤子挥手再见,他想当个格格不入的人,但首先得保证的是,得是个格格不入的成功人士。

离开了央视后,崔永元倒是跟这个世界有了格格深入的接触——他调查转基因,与方舟子开战;他加入农产品创业项目,卖300块钱一只的长白山散养鸡,为这个项目站台8个月后,他又理由含糊地从创业项目里离职了。

他见识过水军,也阴谋论过自己的遭遇;他被各路人马蹭热点,后来渐渐学会了造互联网上的热点。

他不再是当年批评冯小刚时,那个战斗力弱爆的,像个诗人、像个傻逼的小崔。

崔永元出售,若撕的是冯小刚与刘震云,想来不会有啥流量,三个老男人,一段陈年旧事,怎么穿得过菊姐造的土。

小崔没有那样做,他抛出了“刘震云教女儿不要脸”的家教;扔出了徐帆在谈论防治冯小刚出轨问题时,“小丫头片子,你如果让我们家老爷占便宜就占呗,我们家人反正是男的”,这些不够尊重女性的言论;他透出了一份范冰冰片酬1000万的合同。

他还深入学习了,冯小刚与刘震云当年的“影射”技术。

在透出范冰冰那份1000万的合同之后,他发布了一条微博说,“猜猜看:一个人演一出戏,为什么要签两份合同?行话,这叫一小一大双合同。小的不怕曝光,因本人号称值千万。而大合同是五千万元……”。

众论哗然,他不点名,所有人都觉得那份阴阳合同属于范冰冰。

举目四望局中人,谁的偷税问题,能比上香艳、高调、争议满满的范爷的偷税话题,惹人关注?

围绕着娱乐圈阴阳合同的猜测,掺着贫富差距的情绪一并发酵,直到官媒齐齐下场,国税总局责成调查影视从业人员”阴阳合同”涉税问题,小崔忽然身轻如燕地站出来说,你们都想多了昂,那份合同啊,不属于范冰冰,只是属于参与《手机》电影拍摄的某个人。

他还诚恳地,向微博中提到的三位女性道歉,就像刘震云曾经向他的道歉那样。

而范冰冰,则成了他引爆此事的C位,就像当年冯小刚对他做的那样。

周一开盘,与冯小刚事业深度捆绑的华谊兄弟迎来了一个跌停板。而最清楚崔永元提及的一切的冯小刚,自始至终保持着沉默。

在冯小刚想成为时代一股格格不入的清流时,崔永元扔出了陈年的泥石流,迎接他的可能是要卷入他整个生活圈的一个漩涡。崔永元在接受采访的时候,有点得意的说,自己收到了一抽屉的举报材料,因为大家都相信他可以实话实说。不知道这些人有没有想清楚,小崔在导演的,恰恰是曾经冯氏幽默的实话实说。

从那顿饺子开始,十五年过去了,传说中的相逢一笑泯恩仇可能只会发生在生命的尽头,只要江湖还在,利益便不休。行走在其中,冯小刚抹不掉冯裤子,崔永元再也回不到小崔。冯小刚想抛下甲方乙方,崔永元学会了不再实话实说。


#1楼
发帖时间:2018-06-05 13:47:50   |   回复数:10
a57255782
武林高手
用一句话说。。贵圈太乱。。
16天前 #2楼
wdy734
江湖小虾
看完了,有点意思!
16天前 #3楼
911degrees
隐世仙人♂
非常感谢,谢谢分享
16天前 #4楼
tansiwo
一派掌门
本来一直没搞清楚状况,学习了,谢谢。
16天前 #5楼
OOOOO
武林高手
让你意外不意外 吃惊不吃惊
16天前 #6楼
lzyzzz2003
一派掌门
玩大了
16天前 #7楼
lilinhg
小有名气
都不是什么好鸟
但要是没人说,恐怕还有很多人不知道。呵呵,继续作吧
16天前 #8楼
mqdlf
一代宗师
贵圈太乱,圈是多音字
15天前 #9楼
zhongns
小有名气
手段得硬,别人才能把你当回事。小崔当年好话说尽,啥都不理。现在倒好,嘿嘿,直接核炸弹,刺激刺激
14天前 #10楼
mykids
无名小卒
引用 mqdlf:

贵圈太乱,圈是多音字


高手,高手,我本想这么说的。哈哈~

10天前 #11楼
游客组